Шестидесятые. Нью-йоркский клуб, где работал вышибалой Тони по кличке Болтун, внезапно закрылся на ремонт. Ему срочно нужна была работа — хоть какая-нибудь, месяца на два-три.
В это же время Дон Ширли — известный музыкант, человек изысканных манер и немалого состояния — планировал концертное турне. Он играл классику, носил белые перчатки и жил в роскошной квартире над Карнеги-холлом. Маршрут его гастролей пролегал по южным штатам, где разделение между белыми и чернокожими было не просто словом, а суровой повседневностью.
Ширли искал водителя. Но не просто шофёра — ему требовался человек, который мог бы быть за рулём, присматривать за порядком и решать возникающие трудности. Что-то вроде помощника на все случаи жизни.
Их познакомили. Тони — грубоватый, говорливый парень с улиц Бронкса. Дон — сдержанный, безупречно вежливый артист. У них не было практически ничего общего. Но договор заключили.
Так началась их поездка. Длинная дорога на юг, полная неожиданных остановок, неловких молчаний и случайных разговоров. Никто из них тогда ещё не знал, что это путешествие изменит их обоих — и навсегда.